

PREGÓN CARNAVAL
2006

“HABEMUS
PREGONERUM”

de

pedro pablo Santamaría

curtido

A la memoria de Francisco Gutiérrez “Guti”

*Annuntio vobis gaudium magnum;
habemus Pregonerum:*

*Carnavalissimum ac Cachondissimum,
Chirigotieri Pietro Paulus Santae Maria*

Señores representantes del poder civil, hermanos del cónclave, sirena y ninfas del Carnaval, carnavaleros, roteños y amigos.

Cuando tuve que elegir el camino que en mi vida yo quería seguir, tuve clara mi decisión: mi santo padre hubiera preferido que yo fuera rociero, capillita o costalero, pero a su pesar, yo elegí ser CHIRIGOTERO.

Porque el Carnaval no fue jamás
fiesta de poderosos y ricos,
sino del pueblo currante,
del que odiaba al señorito,
de los que perdieron la guerra,
y no cerraron el pico,
de la Huerta, los Andrades,

Mercedes la de los Grifos.

El Carnaval que aprendí
es Bordón y Santamaría,
es el Carnaval de Alberti,
y de toda la bahía
donde nació la ironía
para evitar la censura,
es el Carnaval del pueblo
y del pueblo, su cultura.

Cuplés y pasodobles
a mí me cantó mi abuelo,
y presencié, siendo un niño,
el apogeo del Trompero,
el ambiente de las coplas
que empezaban en Enero:
el Caña, Gatón, Carito,
el Guti, y hasta el quarteto;
allí me llevó mi padre:
cazón en adobo y mero;
y entre cuplé y coca-cola
aprendí que por Febrero
mi pueblo se transformaba:
y el que arreglaba las motos
era Tarzán o campero;
y el que vendía la casera,
Rockefeller, el muñeco.
Algo había en esta fiesta,
algo tenía ese Trompero,
que después de tantos años
aún lo echamos de menos.

Yo pude ser capillita,

rociero o costalero,
pero soy Santamaría
y Bordón, del *pescaero*,
y en mis genes la alegría
se disloca por Febrero,
yo lo siento por mi padre,
y te juro que te quiero,
pero me sobran razones
para ser CHIRIGOTERO.

La devoción que desde niño sentí hacia esta fiesta fue creciendo con los años, y así me hice devoto del Carnaval, mi única religión, de la que hoy, como “Representante de don Carnal en mi tierra”, puedo decir mi Credo:

Creo en un solo dios, dios Yuyu todopoderoso,
creador de la chirigota buena:
de aquellos Sanmolontropos, Bordes del área y Palomos.

Creo en un solo cuarteto,
son mis cuatro evangelistas:
Maikol, Felipe, Cirrito y el Ceuta,
aunque le falle la vista;
Rota estará conmigo:
sus parodias van a misa.
Creo en un solo cuarteto,
único humor verdadero
por los siglos de los siglos.

Y creo en las santas letras
tal y como se recogen
en el Sagrado Libreto,
aquí también queda puesto
que la oración del buen pagano
es un tanguillo gaditano,

ese es mi Padre Nuestro.
Tango de música celestial,
con voces de angelitos nuestros,
que no hay mejor coro de niños
que el de Antoñín, por supuesto.

Coro que cumple diez años,
coro al que escribo este año,
diez años, como si nada...
Que suene de una vez el tango
porque sobran las palabras.

Tango coro “Nuestro Hobby”:

*Diez años de tangos, diez años de coros,
diez años de ensayos, diez años compartí,
diez años de niños, de letras, de disfraces,
diez años son pocos para cantarte a ti.*

*Diez años que cumple cantando mi coro,
diez años cargados con toda la ilusión,
diez años de aplausos, de recibir cariño,
diez años son pocos si canta el corazón.*

*Todo empezaba “Al compás de mi tango”,
“Coro de niños” que logró ser un “Sueño real”,
“Febrerillo enloquecía” y nadie dudó: “Vamos de Carnaval”,
los niños lo pasamos “Chachipiruli” de “Fantasma” y “Buen provecho”,
que hasta el “Viento” quiso un año cantar.*

*Ya llegó, disfrazado de “Hobby”, estos Carnavales,
ya llegó, cumpla de nuevo un año, porque ya no puedo faltar con cualquier
disfraz,
llevando por bandera el tango gaditano,*

*tango que desde Rota los diez años cumplirá,
quiero soplar las velas y un deseo: “¡Qué cumpla diez años más!”*

Que el Carnaval sea la religión de algunos roteños no debe extrañar a nadie, porque a fin de cuentas la semana de pasión que vive el chirigotero es muy parecida a la Semana Santa de cualquier capillita roteño:

Todo comienza el Domingo,
día dedicado a los niños
que en Semana Santa van con palmeras
acompañando a “La borriquita”,
y en Carnaval se disfrazan
y acompañan a la Sirenita.

El lunes:
El lunes el chirigotero
lleva el disfraz como nuevo,
se pone sus mejores galas
pa ligarse alguna chavala;
una ninfa, es objetivo puntero,
y ese lunes va detrás del “amor”
loco por decir “te quiero”.
Ella se llama Rosario
y seguirla es un calvario,
ese “via crucis” te cansa,
pero merece la pena
hay una nueva “esperanza”.

El martes:
El martes te sientes “cautivo”,
el amor puede contigo,
y esa noche en San Roque
le cantas a tu Rosario
el repertorio al oído.

El miércoles “las tres caídas”:

tu muchacha se arrepiente
de los besos que al relente
te dio la noche cautiva.
Tú la sigues *pa* que te hable
y ella dice: “Mejor quedamos de amigo”;
y ni la rumba de Martínez Ares
la convence *pa* que vuelva contigo,
y ese miércoles tu Rosarillo se irá
sin demostrar “caridad”.

El jueves no hay quién te levante,
a las tantas te acostaste,
el disfraz con mil olores
y en el cuerpo “los dolores”;
pero el Carnaval se acaba
y de nuevo te disfrazas
que ese día cantas en la carpa
y es larga “la madrugada”.
Tu Rosario te acompaña,
la noche ya no es extraña,
en el Festival cantaste de altura,
no hay lugar *pa* “la amargura”.

El viernes:

El viernes te entra “la angustia”:
un fin de semana queda,
tienes las fuerzas muy justas
y disfrazarte te cuesta.
En la calle Vera-Cruz
quedas con tu Rosarillo,
cantas y corea la gente
tu pedazo de estribillo,

exprimes el viernes hasta el final
porque sabes que más tarde
llegará “la soledad”.
La despides en el cierro
y te metes en tu cama
más frito que el “Santo Entierro”.

El sábado no eres persona,
descontrol y desenfreno,
en la Mina botellona
y en la carpa nos veremos.

Y aunque parezca imposible
el domingo, *reventao*,
en la cabalgata los jartibles
de nuevo han “*resucitao*”.

Lectura de la “Tarta de San Diego”:

Como toda religión, la religión del Carnaval tiene su propio Santuario, el Gran Teatro Falla, y su lugar de peregrinación, Cádiz. Allí van los carnavaleros a bañarse en las coplas paganas, que *to* los años por febrero purifican nuestras almas.

Cádiz es la ingenuidad
con que llega un estudiante,
son los callejones tristes
que enamora al visitante.
Callejones que te pierden,
la catedral más bonita,
cantar en la Cruz-Verde,
moscatel y cervecita.

Cádiz es contra Sevilla,
la anarquía por bandera,

los brigadas amarillas
y atasco en la carretera.
Es amor por la mañana,
es amanecer los dos juntos
y que suenen las campanas
una noche de difuntos.

Es bocata de tortilla,
Armando, Valera y Oli,
el Piwi con el Perilla
y un ensayito del Noly.
Cádiz es el gallinero,
es la noche por delante
y catorce butaneros
en un piso de estudiantes.

Pasodobles chirigota “Tiquismiquis”:

*Es la urta, el pescado
de la bahía el más apreciado
tiene hasta su propia feria
que en verano se celebra
y el pobre del tapaculo
no tiene na, le den por culo.*

*Nos vamos a quejar
po ese pescao, merece un buen trato
se consume más, y además es más barato.*

*Y como en Rota no hay fiestas bastantes
queremos hacerle otra semejante
donde no sean marginados
el resto de los pescados
por eso yo te lo juro,
quiero la feria del tapaculo.*

*¡Ay roteños!, levantaos
porque la unión hace la fuerza
no resistáis oprimidos,
la carga de este castigo
no permitáis injusticias
que basta ya, de esta inmundicia.*

*La sublevación
es necesaria en estos momentos
vamo a derribar, la puerta del Ayuntamiento.*

*vamo roteños hagamos “campartas”,
y tirachinas por si hicieran falta
y sólo descansaremos,
hasta que aprueben en pleno
que se celebra seguro,
por fin, la feria del tapaculo.*

Cádiz es mi Santa Sede,
allí conocí el Carnaval
de la esquinita y la copla
que se canta sin gritar,
Carnaval de callejeras,
de gente dispuesta a escuchar,
donde disfruta el que espera
y el que canta mucho más.
Y entre tantas chirigotas
allí podrás encontrar
¡la callejera de Rota
que siempre la va a liar!

Con ellos me bauticé
en el Carnaval callejero,

con mis primeros cuplés
en aquellos butaneros.

Diez años cumplimos los dos
y bien sé lo que me digo:
Rota ganó una agrupación
y yo gané a veinte amigos.

Cuplés chirigota “Tiquismiquis”:

*El nota de la esquina, coñazo de agonía
Se compra to los libros que hay sobre astronomía.
Su novia la pobre la tiene aburría
metió en la azotea se pasa to el santo día.
Mirando pal cielo observa to los planetas
pero a su parienta no le coge ni una mano.*

*La pobre está jarta, de tanta astronomía
y con mucha guasa le dice al nota:
espabila Pedro,
deja el cielo, picha, e investiga ya mi agujero negro.*

*El otro día mi vecina, mi me llamó,
me dijo: “Maikel, tengo un problema”;
subí rápido a su casa y me explicó:
“Estaba viendo yo la novela,
y cuando ya terminaba saltó la luz,
y yo aquí sola en la casa fíjate tú,
es la corriente que no me va bien”.*

*Le eché un vistazo al asunto, no había problema,
y le metí más corriente a la pureta,
y desde aquel día ya es mu corriente que se la meta.*

El humor más surrealista
y la crítica prohibida,
las dos caras de la fiesta
que más se parece a la vida.
La tragedia y la comedia,
origen del Carnaval:
juglares en la Edad Media,
árbol del bien y del mal.

El bien es el cachondeo
de una abuela en carnavales,
el mejor de los remedios
que te cura *to* los males:
pintarte dos coloretos,
recortar los papelillos,
un disfraz y una peluca,
y cositas de ganchillo;
con estas poquitas cosas,
¡qué fácil y qué sencillo!,
entender el Carnaval,
Mercedes la de los Grifos.

Murmullo en la barriada:
“¡Que ya viene *disfrazá!*”,
las vecinas en la calle
de aquella Huerta Bernal.
Y los niños *tos* corriendo,
yo también la he *seguío*
a esa abuelita rebelde,
Mercedes la de los Grifos.

Mercedes, luz y alegría,
al mal tiempo, buena cara,

huir de la policía
en aquellas mascaradas.
Carnaval de otro tiempo,
Carnaval de compromiso,
es devoción lo que siento
por Mercedes la de los Grifos.

Y la cruz de nuestra fiesta
es cantar comprometido,
pasodobles de protesta,
sin callarnos lo prohibido,
enseñando a los políticos
que mi pueblo no se calla,
que no le pueden poner
una frontera a la playa.

Pasodoble comparsa “El deshollinador”:

*Hace unos cincuenta años
cuando en Rota se instaló
esa base americana,
nos quitaron nuestros campos,
el trabajo y la ilusión,
el pan de cada mañana;
con el dólar nos compraron
el pueblo se abandonó
sin miramientos,
le dio la espalda al campo y al mar
y saludaba al progreso.*

*Progreso que fue decayendo
con el tiempo lentamente,
promesas incumplidas,
leyes que al aire se van:*

*menos trabajo para mi gente
y el alma en vilo por el futuro de la ciudad.*

*Que mi pueblo soberano
debe tener en sus manos
el porvenir de su tierra,
de su mar y su marea
por la que sólo navegan
muchos barquitos de guerra.*

*Si en un tiempo ya pasado
nuestro futuro empeñamos
lo reclamamos pidiendo al cielo;
que si ocupan nuestro suelo
sea pa cumplir lo prometió:
que haya puestos de trabajo
o que se vayan como han venío.*

Carnaval y democracia,
dos ideas de la mano,
que ya intentó acabar con ellas
algún que otro tirano.
Porque el Carnaval lo tenemos
pa que no existan vasallos,
pa que el político no haga
nunca de su capa un sayo.

Carnaval es periodismo,
contar lo que pasa en Rota,
y más quisiera algún periodista
poseer la libertad
que tiene mi chirigota.

Que el político se acerque

a escuchar coplas sin miedo,
que el que canta nunca miente
y canta la voz de su pueblo.

Y en esto que digo no miento:
de ética y saber estar
hay más en el Carnaval
que en un pleno del Ayuntamiento.

Cuplés chirigota “Los que quitan el hipo”:

*Ha caído el bloque blanco
como las torres gemelas
y lloraban los vecinos:
“Con lo bonito que era”.
Intervino hasta el alcalde
prometiéndolo a los vecinos:
el levantamiento pronto de un monolito
que recordara la fecha trágica del derribo.*

*Dijo el alcalde que seguirán
echando abajo lo que encuentren,
donde exista corrupción, chorizos y malagente,
será el Castillo de Luna lo que se tire próximamente.*

*Lo que pasa aquí en Rota no es normal,
tú preparas un viaje durante meses con mucho empeño
y vayas donde vayas siempre igual:
seguro que te encuentra al poco rato a otro roteño.
Tú también te ríes porque seguro que te ha pasado,
llegas, por ejemplo, a los Pirineos y hay un roteño allí acampao.*

Ahora en los políticos pasa igual

*que por todas partes suelen estar,
hay en el Congreso una de Rota,
Junta y Diputación, sólo falta ya
un roteño mandando por Europa.*

Propongo pa Bruselas:

Juan Antonio Liaño,

a ver si le gusta aquello y se queda 30 ó 40 años.

Y si en Cádiz está el Santuario y es lugar de peregrinación, Rota en febrero es un rosario de coplas y de pasión. Somos muchos los que formamos esta Diócesis del Carnaval, que más quisiera el Vaticano tener tan cerquita el mar.

Mar que trae brisas de coplas,
mar que baña dos orillas:
comparten las mismas olas
la Caleta y la Costilla.

Rota tiene a los Andrade,
génesis de mi Carnaval:
ellos forman las raíces,
los abuelos y los chiquillos,
que sólo decir “Andrade”
es decir cuplé y estribillo.
En casa de esa familia
¡qué tendrán esos potajes!,
hoy te lo voy a decir:
en vez de hacerle un sofrito,
le echan un popurrí,
la pimienta es la ironía
y la sal, la gracia de aquí,
la *pringá* es un trabalenguas
al estilo gaditano
y de postre algo más dulce:

“La canción del aeroplano”.

Fueron “japoneses” y “payasos”,
“murga loca” y “emigrantes”,
“caníbales” y “cubanos”,
“vendedores ambulantes”.

Siete grupos de locura,
siete pecados capitales
en años de dictadura,
siete hermanos, los Andrades.

Pasodoble chirigota “Los que quitan el hipo”:

*Como la vida, el Carnaval
tiene su cruz y su cara,
tiene gente que es puntera
y gente mala.*

*Y cuando tengo que elegir
del Carnaval que yo viví
prefiero las verdades
de esos viejos: los Andrades.*

*Esos viejos que sembraron
en Rota nuestros Carnavales,
que la historia de este pueblo
no olvide que buscaron libertades.*

*Desde la humildad
y el saber estar,
jamás polemizaron.*

*Aunque una calle su nombre tendrá,
poco importará,*

ya son inmortales para el Carnaval.

La Rota con la que yo comulgo
no es un pueblo de postal,
del Castillo y de la Iglesia,
del Faro y “Un balcón al mar”,
frente a esa yo prefiero,
la que sale en Carnaval,
que ni reza ni bosteza
y levanta la cabeza
cuando tiene que callar.
La del puño más cerrado,
la que no vende su alma,
la que nunca ha soportado
que alguien le diga: “Mi arma”.

Rota de la calle Mina
que vuelve a resucitar,
Rota de la Media Luna
que esto intenta levantar.

Rota del Camaleón,
peña cadista puntera,
que tiene en el corazón
la libertad por bandera.

Rota que escucha en la radio
la preselección del Falla,
la que exprime hasta el ocaso
un dominguito de playa.

Mi Rota tiene futuro,
roteños desde la cuna,

son los mejores alumnos
los del Castillo de Luna.

Rota de la peña Esponja,
amigos de corazón,
y la peña El abanico,
juerguistas de profesión.

En Rota cualquier hora es buena
pa no perder la ocasión
y pedir una pizzita
al Yola o al Burguer-Ton.

Rota no tiene como Cádiz
a Paco Alba mirando al mar,
pero tiene a Paco “El Guti”
estandarte de mi Carnaval.

Pasodoble comparsa “El deshollinador”:

*Tuvo que ser por febrero
y escuchando Carnaval
cuando El Guti nos dejara,
que los locos de esta fiesta,
sin remedio, morirán
cantando coplas paganas.*

*Yo no creo en otra vida,
ni en una reencarnación,
ni en más historias,
porque aquí, El Guti, siempre vivirá
mientras tengamos memoria.*

Y tuvo que ser por febrero

*y escuchando Carnavales,
pa que esta fiesta siempre
recuerde su voluntad:
siempre luchando
como el primero,
pa que en febrero
no decayera su Carnaval.*

*Enamorao de febrero
nadie más carnavalero,
enamorado de sus coplas,
del teatro y sus maderas,
siempre fue nuestra bandera
con la comparsa de Rota;
nadie más carnavalero,
un loco que por febrero
luchó y jamás se dio por vencido.*

*Es tu ejemplo el que persigo
porque te tengo muy presente,
tú que diste por la fiesta
tu corazón, tu vida y tu muerte.*

Y en Rota, mi chirigota, cinco años de ilusiones; ahora predicán mis coplas, ellos son mis doce apóstoles:

San Andrade, San Omayra, San Benítez y San Gatón;
San de los Reyes, San Chipi, San Edu y San Pavón;
San Murillo y San Puyana;
San Villalustre y San Falla.

Doce apóstoles sinceros,
sin traiciones por dinero,
juerguistas como el primero,
Carnaval *to* el año entero.

Si a mí me crucificaran
en esta fiesta pagana,
en aquella última cena
antes de ir *pal* cajón,
sentados todos en la mesa,
a mí me diría el Gatón:
“Déjate de repartir pan, hijo,
y no seas tan jartible,
que ya “acabada la cena”,
nojotros lo que queremos
son tres horas de barra libre”.

Pasodoble chirigota “Los que quitan el hipo”

*Yo sólo entiendo la amistad,
una amistad verdadera,
la que siempre da la cara
la que es sincera.*

*Que los amigos de verdad
siempre dispuestos pa ayudar,
en vez de dar las gracias,
un abrazo sobra y basta.*

*Y no quiero por amigo
esos que buscan intereses,
los que dicen: “Soy tu amigo”,
y engañan por la espalda tantas veces.*

*Y si esta afición
algo a mí me dio,
no miento si te digo:
la chirigota es la excusa na más,*

pa poder estar
con catorce amigos en el Carnaval.

Este año en Carnavales podrán encontrar de todo: gente *mu* “tiquismiqui” y “guarros del Picobarro”; “unas niñas con peineta que te venderán papeletas” *pa* poder pagarse el tipo, y otros que tiran cohetes *pa* “que se te quite el hipo”.

Cuidaíto con la cartera que “una banda de *magnacíos*” tiene por “hobby” “hurta a la roteña”, al que esté *desprevenío*.

Y al que le guste el “Tico-Tico”, que respete las señales y que no olvide ponerse los “condones especiales”.

Hoy empieza la semana de la imaginación y el detalle, bienaventurados los que se disfracen, porque de ellos será el Reino de la calle.

Una semana increíble,
se unen en matrimonio
el arlequín y el demonio,
el *aburrío* y el jartible;
donde Bush invita a Bin Laden
a un cubatita en la esquina,
y se cogen de la mano
un esquimal y una china.

Caos, juerga y desorden,
libertad, risas y copas,
que no hay una fiesta mejor
en toda la vieja Europa.

Esta es mi religión
sin dogmas, ni excomuni3n,
sin imponer nuestro credo;
el que quiera que la siga
y al que no, respetaremos,
que no hay mayor libertad;

y hágase en el Carnaval
la voluntad de mi pueblo.

Y ya sólo me queda decir, *pa* terminar esta charla:
“¡Carnaval, hoy empiezas, levántate y anda!”.

Rota, enero y febrero de 2006